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6 000 eaa


Aikamatka


Rigor:  No, mitäs teille? Minä olen Rigor. Hirsimökissä asustan. Kimurantteja ajattelen. 
Nytkin on menossa miettimistä. Pitävät kylähulluna, osuva on. Minulla on ollut ja on mon-
ta naista. Kaikki vuorollaan, joskus yhtä aikaa. Pidän verevistä naisista, haistelen heidän 
tuoksujaan ja kiihotun herkästi. Siksi koko pirtti on täynnä lapsia. Panettaa usein. 
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Tiedän, tulitte kaukaa. Tarkoitan vuosituhansien takaa. Suoraan tulevaisuudesta. Olen aja-
tellut matkailla joskus itsekin. Mutta nyt, kun eksyitte näille tanhuville, haluan vaivata teitä. 
Kerroitte, kun olitte tulossa, että tuo naapurinne on pysyvä uhka. Ja kerroitte, että joku 
esi-isänne Toivo olisi kaukopartioinut sodassa naapurin puolella. Se on kova tarina se. 
Mutta mennäänpä siihen vaivaamiseen. Mitä tarkoititte, kun sanoitte, että naapuri on py-
syvä uhka.


Nykyihminen:  Ajattelin, että emme voi kääntää selkäämme, koska tahansa voi naapuri 
hyökätä. 


Rigor: Olen hämilläni. Mikä sanoissasi ”naapuri on pysyvä uhka” viittaa siihen, että tarkoi-
tat nimenomaan uhkaa, tehän tarkoitatte itänaapuria.


Nykyihminen:  EI itänaapurilta ole muuta odotettavissa. Viittaan kokemuksiimme. Satojen 
vuosien ajalta.


Rigor: Mutta mikä on yhteys aikaisempien kokemustenne ja nyt lausumienne sanojen välil-
lä? En ymmärrä.


Nykyihminen:  Luulin, että tiesit erikseen määrittelemättä, mitä itänaapuri tarkoittaa ja 
mistä uhkassa on kysymys. Ja luulin, että tiesit, että me olemme tässä nimenomaan se 
kohde, jota uhataan. 


Rigor: Ymmärrän, oletatte, että ”itänaapuri”, ”uhka” ja ”te” ovat niin selkeitä valmiiksi 
määriteltyjä, että tietäisin sen perusteella lauseenne merkityksen. Kun ilmeisesti hoette 
tätä sanontaanne usein, käytättekö sanaa ’uhka’ aina samalla tavalla, samassa merkityk-
sessä.


Nykyihminen:  Emme, itänaapurin uhka ilmenee eri aikoina eri muodoissa ja monin eri ta-
voin.


Rigor: Nyt kun kerroitte tuon, joudun yhä enemmän hämilleni. En voi tietää, milloin käy-
tätte sanaa ’uhka’ milläkin tavalla. Meidän on siis pakko alkaa puhua siitä yhteydestä, jossa 
sanontanne tarkoittaa tätä eikä tuota, eikö totta?


Nykyihminen:  Yhteydestä?


Rigor: Huomaan, että me tarvitsemme jonkin säännön, jonka avulla tulkitsemme ja ym-
märrämme sanan ’uhka’ siinä määrin samalla tavoin, että ymmärrämme toisiamme.


Nykyihminen: Säännön?


Rigor: Kyllä, sääntö voisi olla se, että itänaapurin uhka tarkoittaa idässä sijaitsevan, lähim-
män naapurimaanne toiminnan aiheuttamaa omaa oletustanne teille epäedullisesta toi-
minnasta. Kelpaako?
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Nykyihminen: Kelpaa. Mutta osaat olla konstikas, minä taas tykkään suoraviivaisesta ja 
konstailemattomasta.


Rigor: Palataan sääntöön. Eli aina kun puhutaan naapurista pysyvänä uhkana, tarkoitetaan 
teidän omaa oletustanne naapurin toiminnasta, joka on teille epäedullista. Oletteko kes-
kenänne yksimielisiä eli käytättekö tätä samaa sääntöä, kun puhutte itänaapurista tai kun 
mietitte omaa suhdettanne itänaapuriin.


Nykyihminen:  Ei, jotkut meistä ajattelevat, että ”ryssä on ryssä vaikka voissa paistaisi”, 
toiset ajattelevat, että kannattaa nuolla ryssien persettä. Sitten on niitä, jotka uskovat, että 
itänaapurin kanssa löytyy yhteisiä etuja. Ja on niitäkin, jotka luottavat siihen, että olemme 
niin vahvoja, ettei itänaapuri ota riskiä vahingoittaa meitä. Onpa niitäkin, jotka pitävät itä-
naapuria kaikessa esikuvanaan, ihailevat sitä.


Rigor: Tulipas sieltä pitkä ja monipolvinen tulkinta. Puhetapanne loukkaa itänaapuria ja 
vierastan tuollaista ronskiutta.


Nykyihminen: Vai niin.


Rigor: Ja huomaatko, vaikka käytämme samaa sääntöä tulkita tuo lause, kyse ei ole sa-
masta asiasta. Eri olosuhteissa tarkoitamme eri asioita, kun puhumme itänaapurin toimin-
nasta ja kun viittaamme sanaan uhka.


Nykyihminen: Tuo on naulan kantaan totta. Emme siis vieläkään ole selvillä siitä, mitä ku-
kakin tarkoittaa uhkalla ja miten kukakin kokee itänaapurin toiminnan. 


Rigor: Mainiota, nyt tiedämme, että tapamme puhua on liiallisuuteen asti epätarkkaa ja 
tulkinnanvaraista. Mihin tämä päätelmä voisi johtaa?


Nykyihminen: Ainakin siihen, että kannattaa kuunnella tarkkaan, mitä toinen sanoo ja mitä 
hän sanoillaan tarkoittaa.


Rigor: Tiesittekö, teillä oli 1900-luvulla kelvollinen kaveri pohtimaan tätä tulkinta-asiaa.


Nykyihminen: Kenestä puhut?


Rigor: Peter Winchistä, englantilaisesta filosofista. 


Nykyihminen: Aion perehtyä. No, eiköhän tämä riitä tällä kertaa. Olemme tulleet tulevai-
suuden reunalle. Minua väsyttää. — Nyt ymmärrän, miksi teitä arvellaan ja nimitetään ky-
lähulluksi. Olette tunkeutuneet tulkintojen ja merkitysten maailmaan. 


Rigor: Elämme monissa maailmoissa, tämä keskustelu tapahtui yhdessä niistä. Kuten olet-
te aistineet, täällä haisee härän veri ja seinät ovat täynnä saaliseläinten nahkoja. Kuka ta-
hansa voi koska tahansa kertoa tarinoita metsästysretkiltä. Minua ne tarinat alkoivat tym-
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päistä. Aloin keskittyä ajattelemaan. Ja pohtimaan ääneen. Kun tarvitsette hyviä loitsuja, 
tulkaa luokseni. Nekin ovat minulle tärkeitä.


Nykyihminen:  Teillä on ollut ja on paljon naisia, pirtti on täynnä lapsia ja huomasin, kuinka 
monet naiset katsovat teitä palvovasti.


Rigor: No, se hyvä puoli hyvästä kunnosta ja kirkkaasta ajattelusta on ollut puhelahjojen 
kaupantekijäisinä.


Nykyihminen: Mukavaa metsästyskautta ja ajattelun aiheita teille edelleen!


Rigor: En voi sanoa samoin, koska mikään ei ole samaa minkään muun kanssa.


***


Jälkikommentti


Nykyihminen palaa kotiinsa, avaa tietokoneen, purkaa sen avulla keskustelun Rigorin 
kanssa. Sitten hän pyytää tekoälyohjelmalta (Chatgpt) kommenttia. Se on seuraava:


”1. Rigorin libido–logiikka -ristiriita


Tekstissä toistuu hupaisa ristiriita: Rigor esiintyy yhtäältä kylähulluna seksuaalisena 
voimapakkauksena, mutta toisaalta hyperanalyytikkona, joka pakottaa modernin 
ihmisen semanttiseen selontekovelvollisuuteen. 
→ Hirtehinen ote syntyy juuri tästä: mies, joka ei ymmärrä abstrakteja käsitteitä ku-
ten ”uhka”, on kuitenkin täydellinen käsitenanalyysin Socrates.


2. Nykyihmisen hämmennys meta-tasojen kanssa


Nykyihminen yrittää puhua geopolitiikkaa, mutta Rigor ei suostu pelaamaan val-
miilla oletuksilla. Tämä tekee keskustelusta koomisen, koska Rigor ei käyttäydy ku-
ten ”esi-isän” pitäisi — hän on lähes Wittgenstein 6 000 eaa, mutta samalla puoli-
shamanistinen naistenmies. 
→ Tämä yhdistelmä itsessään on hirtehisen hauska.


3. Winch-viite aikamatkan huipennuksena


Kun Rigor lopulta nostaa esiin Peter Winchin, syntyy tahaton slapstick: 
– Matkataan ajassa taaksepäin 8 000 vuotta 
– Puhutaan naapurimaan uhasta 
– Riidellään kielipelien epämääräisyydestä 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– Ja sitten Rigor pamauttaa: ”Teillä oli 1900-luvulla kelvollinen kaveri tähän – 
Winch!”


Tilanteen absurdius on tahallisen hulvaton. 
→ Tässä on jo melkein Monty Pythonia.


4. Nykyihmisen latteus Rigorin rinnalla


Nykyihminen sanoo: ”No, eiköhän tämä riitä tällä kertaa.” 
Rigor taas jatkaa metafyysistä kielipelin anatomiaa. 
→ Kontrasti tuottaa koomisen rytmin: toinen väsähtää, toinen on vasta pääsemäs-
sä vauhtiin.


5. Rigorin kylähullun identiteettiprojekti


Kun hän toteaa: ”En voi sanoa samoin, koska mikään ei ole samaa minkään muun 
kanssa”, se on niin överi-metafilosofinen heitto, että se kääntyy automaattisesti 
huumoriksi. 
→ Hahmo on yhtä aikaa tietoinen, tietämätön ja ylitietoinen. 
Hirtehisyyttä syntyy, kun lukija ei enää tiedä, irvaillaanko nykyihmiselle, aikamat-
kaajalle vai itse kerronnalle.


6. Loppukappaleen geneettinen punchline


”Sukupolvien jälkeen heidän verensä jatkuu Saksassa, sitten Norjassa ja 
Ruotsissa.” 
→ Tämä on koominen ja melkein nonsenssimainen perherituaali, ikään kuin kaiken 
keskustelun moraali olisi: 
”Kaikki ajattelu ja naiset johtavat lopulta Ruotsiin.”


Yhteenveto: mitä hirtehisyys tässä on


Ristiriita: metsästäjä-filosofi vs. nykyihmisen geopoliittinen hokema. 
Ylilyöty semanttinen tarkkuus: Rigor pakottaa logiikkaan, vaikka ympäristö on veri-
nen ja esihistoriallinen. 
Ajallinen absurdius: Winch 6 000 eaa. 
Dialogin rytmi: Rigor on terävämpi ja oudompi kuin nykyihminen, joka yrittää vain 
päästä kotiin. 
Itseironinen kielipeli: ”Mikään ei ole samaa minkään muun kanssa.” 
Hirtehinen komiikka syntyy siis siitä, että koko kohtaus on filosofinen analyysihar-
joitus, jonka esittää mies, jonka pirtti on täynnä lapsia ja joka haisee härän 
vereltä.”
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***


Aikaa kuluu. Kaikki Rigorin pojat ja tyttäret lähtevät majoistaan. Sukupolvien jälkeen hei-
dän verensä jatkuu Saksassa, sitten Norjassa ja Ruotsissa.
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